4 in the morning

un apel nepreluat de la mama. un ou fiert pe masa
de scris. madagascar pus pe stop la minutul 30.
un link de la răzvan. foile pentru articole goale.
compotul străin şi nebăut până la capăt, în cana
mea, pe masa din bucătărie. lipsa de soare pe cer.
gărduleţe care se scurtează. oameni adormind.
încă suntem în viaţă. cuvintele-viermi. viermii
sapă în carne. viermii ajung. laptele e cald.
laptele e dulce. în lapte se pune zahăr. acasă
bolovanii sunt moi. cactuşii îşi lasă lăncile
jos. youtube-un deschis. mereu. pe facebook 422
de prieteni. câţiva în aşteptare. cavalerul roşu
vrea să-l citesc. cavalerul roşu scrie (8 august
la 04:00 am. Ea mi-a zâmbit şi m-a privit
pătrunzător,/ De parcă a găsit ceva în mine,/
Prin piele ca un fulger un fior,/ M-a scuturat
şi am dorit-o lângă mine!...) cavalerul roşu
e sur. îmi trag un moţ de pene pe cap. (nituri
în banca mea, petarde-n perete, stetoscoape
din scrubs, despre bismark la terasa de la
speranţa, despre cum se prelinge corect coniacul,
tot atunci, oleg carp, alături, răsfoind un
caiet mare, cu pixul pe foi, cu căştile-n urechi;
ridiche. sezon trecut? stafilococi. ştecher.
coji de cartofi. cuţite în mâini. auzi murmur?).
migraţie pe lângă semafoare. încă nu. încă linişte.
din balconul vecin ies câteva cozi de ceapă.
niciun cuvânt. aicea buriază.